Reportaža iz »točke neuničljivosti« (točke topline) v Kijevu o majhnih gestah podpore, veliki solidarnosti in o tem, kako so Belorusi postali del življenja v okraju, ki je ostal brez ogrevanja in miru.
Zvečer se v darniškem okrožju Kijeva proti šotoru odpravljajo ljudje s termovkami in majhnimi torbami. Nekdo drži otroka za roko, nekdo hodi počasi in previdno, da ne zdrsne. V stanovanjih v bližini je mrzlo in temno. Tukaj pa so svetloba, toplina in vroč čaj.
Darniški okraj je eno izmed območij, ki jih je vojna najbolj prizadela. Medtem ko v središču mesta še vedno delujejo kavarne in metro, v spalnih naseljih ljudje pogosto ostajajo brez elektrike in ogrevanja. Po ocenah prostovoljcev je v okraju približno deset stanovanjskih blokov, kjer elektrika občasno izgine, in vsaj šest takšnih, kjer ogrevanja sploh ni.
»Ljudje prihajajo tudi, ko je zunaj okoli pet stopinj nad ničlo,« pravi ena od prostovoljk. »Ne zato, ker bi si to želeli, ampak zato, ker je v stanovanjih nemogoče ostati.« Pogosto so to matere z majhnimi otroki, starejši ljudje, družine, kjer doma živijo bolni sorodniki.
Točka pomoči deluje neprekinjeno, štiriindvajset ur na dan. Ponoči prihajajo tisti, ki čez dan ne zmorejo — zaradi gneče ali strahu. Polnijo telefone, nalijejo vroč čaj v termovke, za nekaj minut sedejo na toplo. Včasih preprosto molčijo.
Med obiskovalci so tudi ljudje z invalidnostjo, tudi tisti, ki so bili poškodovani na fronti. Ena od žensk prihaja z odraslim sinom z invalidnostjo: dvigalo v njihovi stavbi ne deluje in ne more ga peljati daleč. »Zanje je že pol kilometra prevelik napor,« pojasnjujejo prostovoljci.
Belorusi so začeli v zelo skromnih razmerah. Pred dobrim tednom so sami postavili šotor. »Bili smo trije: jaz, Ira Ščasna in Vituška iz enote ‘Bataljon Volat’. Sami smo začeli postavljati šotor,« se spominja prostovoljka.
Prebivalci soseske so jih sprva opazovali z nezaupanjem, a so se kmalu pridružili. Spraševali so, od kod prihajajo Belorusi, in se čudili, da so prišli pomagat. Nato so začeli prinašati deske, folijo, pomagali so dodatno izolirati šotor. »Tudi nam je bilo tukaj zelo mrzlo,« se prostovoljci nasmehnejo.
Sčasoma se je pojavilo tudi varovanje: svoje ljudi so poslale lokalne skupnosti, tudi krimski Tatari. Pozneje se je vključila še policija.
Po obstreljevanjih imajo številne stavbe razbita okna, vrata se ne zapirajo, stene so poškodovane. »Imam dva otroka in stalno hodimo v zaklonišča,« pravi ena od prostovoljk. »Skupaj z živalmi. Druge možnosti ni.«
Težava ni le mraz. Ljudje prihajajo sem z utrujenostjo in tesnobo. »Včasih potrebujejo samo pogovor,« pravijo prostovoljci. »Da je nekdo ob njih in jih posluša.«
Prebivalci odkrito izražajo hvaležnost Belorusom. Prinašajo sladkarije, piškote, objemajo jih. Nekateri kličejo nujne službe in prosijo, naj posredujejo zahvalo: »Belorusi so tukaj. Blizu so.«
»Ukrajinci dobro razumejo, kaj se dogaja v Belorusiji in zakaj se ne moremo vrniti domov,« pravijo prostovoljci. »To razumejo tako babice kot otroci.«
Otroci prinašajo risbe — s srčki, zastavami in napisi »Hvala«. Za prostovoljce je to eden najbolj ganljivih delov njihovega dela.
Za same Beloruse je prostovoljstvo postalo način, da se v prisilni emigraciji ne počutijo odveč. »Razumeš, da si lahko koristen,« pravi prostovoljka. »Da nisi tukaj zaman.«
Točka topline ostaja prostor, kjer se je mogoče ogreti, napolniti telefon in biti vsaj nekaj minut na varnem. Prostovoljci nameravajo delo nadaljevati.
»Ukrajina je za nas bližnji narod,« pravijo. »V takem trenutku ne moreš ostati ob strani. Če danes ne pomagaš, lahko jutri nesreča pride tudi do tebe.«